사진<칠판거울>
거울 속의 벽화 / 류인서
대합실 장의자에 걸터앉아 심야버스를 기다린다
왼쪽 벽면에 붙박인 거울을 본다
거울의 얼굴엔 마치 벽 속에서부터 시작된 듯한
뿌리깊은 가로금이 심어져 있다
푸른 칼자국을 받아 두 쪽으로 나뉘어진 물상들
잘못 이어붙인 사진처럼
하나같이 접점이 어긋나 있다
그녀의 머리와 목은 어깨 위에 서로 비뚜름히 얹혀 있다
곁에 앉은 남자의 인중 깊은 윗입술과 아랫입술이
멈춰선 톱니바퀴처럼 비끗 맞닿아 있다
그 무방비한 표정 한 끝에 아슬하게 매달린 웃음을
훔쳐보던 내 눈빛이, 스윽
균열의 깊은 틈새로 날개꼬리를 감춘다
물병에 꽂힌 작약, 소스라치게 붉다
일그러진 둥근 시계판 위에서
분침과 시침이 포개 잡았던 손을 풀어버린다
이 모든, 아귀가 비틀린 사물들 뒤에서
아카시아 어둔 향기가 녹음의 휘장 속에 어렴풋 속을 보이고
그렇게 조금씩 제 각도를 비껴나고픈
자신과 화해할 수 없는 것들의 초상이 벽 속에 있다
「거울 속의 벽화」/ 류인서/ 《현대시학》2003년 7월호
<그는 늘 왼쪽에 앉는다> / 류인서/ 《창작과비평사》 시인선
'시집 속 詩' 카테고리의 다른 글
흉터 속에는 첫 두근거림이 있다 / 정영선 (0) | 2006.10.16 |
---|---|
밤 막차는 왜 동쪽으로 달리는가 / 김추인 (0) | 2006.10.16 |
소녀의 껌 / 이기인 (0) | 2006.10.16 |
일천광년 떨어진 별에 사는 더 맨(the man) / 박명자 (0) | 2006.10.16 |
눈물의 타임캡술 / 박명자 (0) | 2006.10.16 |