달의 자화상 - 심은섭

 

 

    달의 자화상

 

    심은섭

 

 

    서른을 넘긴 첫째아이가 말을 건넬 때마다 그의 몸속에서 내가 빠져나왔다 내가 그 아이에게 말을 건넬 때는 내 몸속에 나의 아버지가 산다는 것도 알았다

 

    태양이 붉은 체온을 식히는 시간을 내가

    수없이 생산해 내는 동안,

 

    내 몸 속에서 열두 개의 달이 떠올랐다 그럴 때마다 쉰 살의 9부 능선을 넘는 나에게 저녁노을을 등에 업고 들려주시던 아버지의 사냥교본을 읽으며 산다

 

    낮달이 무심코 교차로를 건너는 동안

    라일락꽃이 피고

 

    늦은 오후가 밤 아홉시 쪽으로 점점 기울어질수록 나는 아버지의 뒷모습을 필사하며, 혹은 그가 헛기침하며 뱉어낸 생의 질박한 무늬와 질량마저 표절한다.

 

    내가 서있던 언덕에 긴 칼을 찬 첫째아이가 해원을 바라보며 서 있다 그의 몸속에서도 내가 푸르게 기억하던 열 두 개의 달이 원형을 간직한 채 떠오르리라

 

 

  -출처 : 2021년 《시와 편견》 가을호에 [초대시]로 재발표

 

 

 

            심은섭 시인

 

∙2004년 『심상』으로 등단

∙2006년 『경인일보』 신춘문예 당선

∙시집 : 『K과장이 노량진으로 간 까닭』, 『Y셔츠 두 번째 단추를 끼울 때』

∙평론집 : 『한국현대시의 표정과 불온성』, 『상상력과 로컬시학』

∙(현)가톨리관동대학 교수